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  Capítulo I


   


   


  UN INCENDIO MEMORABLE


   


  


  —Sargento—dijo el inspector Graven a su fiel ayudante, que hundido en una cómoda mecedora se había quedado medio dormido—, haga usted el favor de echar más leña en esa chimenea, porque este maldito despacho se está quedando más frío que los Alpes.


  El sargento Will se levantó perezosamente y tomando dos enormes troncos los arrojó al fuego medio mortecino. Pronto el nuevo combustible empezó a arder alegremente, y su chisporroteo inundó el despacho de puntitos rojos y brillantes, que volaban como arrancados a un yunque de fragua.


  —La verdad es—comentó el sargento encendiendo su pipa para ahuyentar el sueño que le dominaba—que hace una nochecita como para perseguir ladrones por las calles de Londres.


  —¿Sigue nevando? —preguntó Graven sin levantar la cabeza de las cuartillas sobre las que escribía febrilmente.


  —¡Como no lo hacía desde hace muchos inviernos!


  —Pues, entonces, no me marcho a mi casa—replicó el inspector—. Terminaré de poner en orden estas notas y me echaré un rato en una butaca de esas hasta que sea de día. Por muy frío que esté esto no lo estará tanto como la calle.


  Will miró al reloj. Eran las dos menos cinco de la madrugada.


  El silencio volvió a reinar en el despacho, interrumpido solamente por el chisporroteo de los leños y el rasguear de la pluma sobre las cuartillas.


  Durante más de diez minutos nada turbó aquella calma, pero de repente, él sargento se irguió en la mecedora prestando atención a un ruido lejano.


  El ruido por él percibido y que se iba acercando gradualmente, procedía de una aguda campana, cuyas vibraciones estridentes se metían en los oídos de un modo impresionante.


  También Graven había captado aquel siniestro vibrar, pues abandonó el trabajo para escuchar con atención.


  —¡Diablos! —exclamó el sargento Will—. ¡Bonita noche para salir a apagar fuegos! ¿Qué se quemará por ahí?


  El automóvil del servicio de incendios cruzó raudo muy cerca de Scotland Yard, atronando la serenidad de las calles con su aguda campana y cuando su tañido se iba debilitando, un nuevo vibrar de sirenas obligó al sargento a abandonar su cómodo asiento y a echar un vistazo por los empañados cristales del balcón, a través de los cuales nada pudo ver, porque la capa blanca que los cubría borraba todas las imágenes exteriores.


  —La cosa debe ser seria—comentó el inspector—pues ya han pasado cinco coches.


  —¿Dónde será el incendio? —preguntó el sargento.


  En aquel momento repiqueteó el timbre del teléfono, y Graven se puso al aparato.


  —¿Quién llama? —preguntó.


  —Oiga, Graven—dijo una voz a través del hilo, voz que el inspector reconoció como la de su jefe—, me comunican que el Astoria Hotel está ardiendo por sus cuatro costados. ¿Quiere usted acercarse allí a ver qué ha sucedido, al tiempo que se marcha para su casa?


  Graven no se atrevió a decir a míster Jergenson que había decidido no salir de su despacho, y colgando el aparato de muy mal humor, se dispuso a cumplir la orden.


  Recogió los papeles que tenía desparramados sobre la mesa, los guardó en uno de los cajones, y dirigiéndose al sargento, le ordenó:


  —Will; haga el favor de prepararse y mandar que nos habiliten un coche. El Astoria Hotel está ardiendo y el jefe manda que vayamos a averiguar qué sucede.


  El sargento tampoco mostró un gran entusiasmo por abandonar su cómodo refugio a tales horas con aquel endiablado temporal, pero la orden era terminante y había que cumplida.


  —Ya decía yo que él fuego debía ser algo serio—murmuró mientras salía a cumplir la orden.


  Cuando el auto estuvo preparado, Graven se embutió en un recio abrigo cubierto interiormente de pieles, y Will en su pesado capote de invierno, y ambos se lanzaron a la calle, dispuestos a personarse en el lugar del siniestro.


  El Astoria Hotel era uno de los mejores de Londres, y de muy reciente construcción.


  Estaba enclavado en una espaciosa calle cerca de Rivier’s Park, y había sido construido por acciones, estando regido por un Consejo de administración de personalidades prestigiosas en las finanzas.


  La construcción se había hecho a base de cemento, hierro y ladrillo, y resultaba inexplicable que un accidente pudiese hacer presa en él en tan poco tiempo por sus cuatro costados.


  Mucho antes de llegar a Rivier’s Park, ya se distinguía el incendio por una claridad rojiza, que se cernía en el cielo, dando a la nieve que caía copiosamente un tono rosado fantasmagórico.


  Lejos se oían vibrar de sirenas y tañidos de campanas, señal de que el servicio de incendios se había visto obligado a aumentar éste en más de un solo Parque, para hacer frente al siniestro.


  Las calles adyacentes estaban atestadas de curiosos que, sin temor al frío excesivo que reinaba y a la nieve que caía con inusitada persistencia, trataban de acercarse al hotel en llamas para mejor contemplar el trágico espectáculo.


  Más de tres docenas de policías del tráfico se habían adueñado de las entradas de las calles próximas, conteniendo tras ímprobos esfuerzos al gentío, y sólo los elementos oficiales y el cuerpo de bomberos podía atravesar aquella barrera humana.


  Cuando el coche de Graven llegó cerca del hotel, Will dió a conocer el nombre del inspector para que le dejasen paso franco. Los guardias se abrieron respetuosamente en abanico, y el coche penetró en la zona prohibida.


  Los alrededores del edificio siniestrado parecían una Babel moderna. Todo era ir y venir de hombres uniformados que, portando mangas, picos, escaleras y hachas de viento, se acercaban a aquel inmenso brasero, tratando de penetrar en su interior para proceder al salvamento.


  También se veían algunas camillas, señal de que el fuego había logrado hacer víctimas.


  Frente a la puerta, pero a una prudente distancia de las llamas, un hombre de unos cincuenta años, con un uniforme azul cuajado de galones dorados, lloraba como un chiquillo y se mesaba los pocos cabellos que le quedaban, con desesperación.


  Aquel infeliz, sumido en el dolor, era Harry Barris, gerente del hotel siniestrado.


  Ante él se amontonaban algunos enseres que habían podido ser salvados en el primer momento, tales como libros de contabilidad, una pequeña caja fuerte, un fichero de correspondencia con lista de los huéspedes del hotel y algunos otros muebles accesorios.


  Graven se acercó al atribulado gerente, y dándose a conocer, le preguntó:


  —¿Qué es lo que ha sucedido aquí?


  —¡Oh!... ¿Quién es capaz de averiguarlo, míster Graven? A todos nos ha cogido de sorpresa. La que sabe algo más es Betty, la camarera del segundo piso, y apenas sabe nada.


  —¿Dónde está Betty?


  —Allí la tiene usted.


  Y señalaba a una linda joven, que tocada con la cofia blanca y el delantal, lloraba con desconsuelo junto a un montón de muebles, sin preocuparse de la nieve que caía con insistencia abrumadora sobre ella.


  Graven se acercó a la joven, y tras tratar de consolarla, procedió a verificar un interrogatorio.


  —¡Vamos, cálmese y dígame lo que ha sucedido!


  —No lo sé, señor.


  —Pues, dígame cuanto sepa.


  —Yo presto servicio de noche en el piso segundo. Como ésta era tan mala y sólo faltaba un huésped de mi piso por retirarse, aproveché la calma reinante para recostarme un poco en el cuarto de aseo que hay para nuestro servicio y me quedé un rato traspuesta al calor del radiador... Sería de ésto la una y media, poco más o menos. De repente, me desperté sobresaltada. Me parecía oler a quemado, y si me quiere usted hacer caso, a gasolina, benzol u otra materia parecida.


  Salí rápidamente al pasillo, y al dar la vuelta a éste, vi con terror que por debajo de la puerta del cuarto número 212—que es una de las más próximas a una de las escaleras—salían llamas. Empecé a dar voces pidiendo auxilio, cuando de repente la puerta cedió y una horrible bocanada de fuego salió por el vano, haciendo presa en la puerta de enfrente y en los muros del pasillo. A mis gritos se despertaron algunos huéspedes y aparecieron varias compañeras y compañeros de servicio de noche, pero nada pudimos hacer, sino salir corriendo para ponernos en salvo, ya que las llamas se habían adueñado del pasillo y aquello parecía un infierno.


  —¿Dice usted que olió algo así como a gasolina?


  —Me atrevería a asegurarlo, aunque no puedo juran que así fuese. Quizá la emoción...


  —¿Quién ocupaba el cuarto número 212?


  —Un huésped que llegó hace dos días de Liverpool. Se llama míster James Andreu.


  —¿Qué más sabe usted de él?


  —Yo, nada. Llevaba sólo dos días en el hotel y era muy poco conocido.


  —¿Estaba en su habitación?


  —No sé. Creo que sí. El conserje podrá decírselo.


  —Bien; muchas gracias, y cálmese. Quítese de la nieve que va usted a coger un resfriado.


  Entre tanto, los bomberos, con el denuedo propio de tan benemérita institución, luchaban con el voraz elemento de un modo heroico, y poco a poco iban dominando el siniestro.


  Ya el fuego había sido localizado y las llamas cedían en violencia, aunque el edificio, al final, quedaría medio destrozado.


  Por todas partes se amontonaban muebles, colchones, ropas y cuanto pudo ser salvado de la catástrofe, dando a la amplia calle el aspecto de un “baratillo” en plena noche nevada


  Graven se acercó nuevamente al gerente.


  —He hablado con Betty—dijo—y me ha dado detalles de mucho interés para sospechar que el incendio ha sido intencionado.


  —Eso lo he sospechado yo desde el primer momento por la forma en que se ha producido, pero, ¿por quién y cómo?


  —Eso es lo que vamos a tratar de averiguar. ¿Quiere usted darme noticias del huésped del número 212?


  —Espere usted que aquí está el fichero y el registro, los cuales pude salvar en los primeros momentos. Esto nos ayudará a comprobar las víctimas que debe haber habido.


  Tomó un pesado libro, y amparándose en el hueco de un establecimiento fronterizo, lo hojeó a la luz de la linterna del inspector.


  —Aquí está... James Andreu, de treinta y seis años, soltero, natural de Gales, químico de profesión y procedente de Liverpool. Llegó el día 15 por la noche.


  —¿Ha recibido visitas en ese tiempo?


  —No puedo precisarlo. A veces vienen visitas y preguntan a los botones, y otras, si ya conocen el piso, suben directamente en el ascensor sin preguntar.


  —¿Estaba en su habitación esta noche?


  —Sí, señor. Se retiró después de cenar, y me dijo que se iba a acostar porque le dolía mucho la cabeza.


  Graven se quedó perplejo. Si el huésped estaba en su habitación no podía haber sido él el incendiario, a menos que tratase de suicidarse sin preocuparse del daño que podía causar al edificio y al resto de los huéspedes.


  Tendría que esperar a que el incendio fuese sofocado para averiguar si Andreu había sido una de las víctimas o se había salvado de la catástrofe.


  —Sabe usted si han ocurrido muchas muertes?


  —No lo sé, señor; pero creo que son bastantes. Los huéspedes de los pisos superiores no sé cómo habrán podido escapar de las llamas.


  Graven creyó que por el momento no podía hacer más, y tomando él teléfono comunicó a su jefe lo que había averiguado. Jergenson le encargó del asunto, dejándole en plena libertad para proceder. El inspector siguió con interés las maniobras de los bomberos hasta bien pasada la madrugada, en la que el incendio quedó sofocado, pero el hotel era un inmenso brasero, al que no se podía acercar nadie hasta pasadas muchas horas.


  Cuando ya no existía peligro alguno de reproducción, decidió irse a dormir, dejando de guardia a Will. Habría de esperar mucho tiempo antes de dar comienzo a las diligencias, y quería reponer fuerzas.
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  Capítulo II


   


   


  INDICIOS SOSPECHOSOS


   


   


  Al día siguiente, después de comer, Graven volvió al lugar del siniestro.


  Aunque aún era muy peligroso aventurarse por él interior del hotel, pues el rescoldo de la hoguera hacía imposible caminar por ciertos sitios, los bomberos recorrían heroicamente las partes más asequibles en busca de víctimas.


  En diversas habitaciones del piso segundo y de los pisos superiores habían encontrado cadáveres carbonizados en posturas inverosímiles, que demostraban la angustia de los infelices al tratar de buscar una salida salvadora, y el número de víctimas extraídas hasta aquel momento ascendía al de treinta.


  Graven, con un plano del edificio en la mano, buscó al jefe de bomberos, con el que cambió impresiones.


  —¿Qué opinión ha sacado usted sobre las causas del siniestro? —preguntó.


  —Que éste tiene que haber sido intencionado. La rapidez con que el incendio se ha propagado y la forma de desarrollarse éste, así me lo hacen suponer.


  —Yo no lo supongo, lo afirmo. Tengo para ello el testimonio de una de las camareras que asegura haber olido en los primeros momentos algo parecido a gasolina o benzol.


  —¿Puede precisar dónde dió comienzo?


  —Aquí—indicó Graven mostrando el plano y señalando con él dedo la habitación número 212.


  —Este es el plano del segundo piso, ¿no es así? —preguntó el jefe de bomberos.


  —Sí. La distribución del hotel es igual en los cuatro primeros pisos. Este es el cuarto por donde la camarera vió salir primeramente las llamas. ¿Ha sido registrado ya?


  —No lo sé, pero seguramente no. Aquello es aún un brasero peligrosísimo. ¿Tiene usted interés en saber algo referente a él?


  —Sí. Quisiera comprobar si se encuentran indicios de que el incendio haya sido intencionado y, sobre todo, quiero averiguar si el huésped ha muerto en él o se ha salvado.


  —¿Ha preguntado usted si se tienen noticias suyas?


  —Sí; pero la confusión que reina es enorme. Unos están heridos en el hospital, otros se han alojado en otros hoteles y aún no han hecho acto de presencia. Es más directo saberlo a través de su habitación.


  —Pues espere usted un poco, veremos si se puede penetrar allí.


  Y llamando a uno de los cabos le dio ciertas órdenes relacionadas con el asunto.


  Durante más de dos horas esperaron el resultado de los esfuerzos de los bomberos, al término de las cuales regresó el cabo, diciendo:


  —Hemos podido llegar al foco del fuego, pero allí no hay rastros que permitan suponer que la cosa fué intencionada. Aquello es un montón de hierros retorcidos y cascotes. Sólo hemos encontrado los restos calcinados de un hombre.


  Graven, preguntó:


  —¿Dónde están?


  —Los hemos trasladado a la planta baja. Allí los tiene usted a su disposición.


  —Bien. Haga el favor de ordenar que nadie los toque mientras yo realizo unas gestiones.


  Y dirigiéndose a un establecimiento cercano llamó por teléfono a Scotland Yard, pidiendo una ambulancia y la presencia del forense.


  Media hora después acudía éste y el servicio de camilleros.


  Cuando el doctor Poppe echó una mirada al despojos, hizo una mueca expresiva, y dijo:


  —¿Para qué diablos me ha pedido usted venir con tanta urgencia? ¿Es que necesita usted que le saque de dudas sobre el fin de esta carroña?


  —No, doctor; es que sospecho que ese hombre ha sido el causante voluntario de esta tragedia, y quiero saber si existe un medio de precisar si se suicidó o murió casualmente.


  —Difícil diagnóstico, amigo Graven. ¿Cómo diablos voy yo a poder precisar eso, si sólo me entrega usted un montón de huesos hechos pulpa? De todas formas que me lo lleven al depósito y lo examinaré a última hora. Cuando lo haga le diré lo que pueda.


  Mientras llegaba la hora de recibir el dictamen médico, Graven se dedicó a hacer averiguaciones para reunir él historial del muerto.


  Con los datos suministrados por el registro del hotel, telefoneó a la Policía de Gales, recibiendo de ésta algunos datos someros.


  Andreu había nacido en un pueblecito de aquella región, de la que faltaba hacía más de seis años. Era huérfano de padre y madre, los cuales habían fallecido mucho antes de esa fecha, y no se le conocían más parientes que un primo hermano, que se había trasladado al condado de Kent, donde poseía una pequeña granja de labor. Dicho primo, que se llamaba Arthur, era soltero, según las últimas noticias que allí poseían.


  Andreu había estudiado química, y como químico había figurado en una destilería de alcoholes, pero su carácter pendenciero y brusco obligó a la empresa a prescindir de sus servicios.


  Entonces se trasladó a Londres, donde no pudo encontrar trabajo tan rápidamente como deseara, por lo que decidió marchar a América, sin que volviese a tenerse noticias suyas.


  Entretanto, los periódicos, ávidos de información de carácter sensacional, se habían ocupado pródigamente del incendio del hotel, dedicando a reseñar la tragedia columnas y más columnas.


  Dieron toda clase de detalles; publicaron el número y nombre de las víctimas y los retratos de las que les fué posible, y diario hubo, que por tener reporteros más avispados, pudo insinuar en sus reseñas la sospecha de que el siniestro fuera intencionado, y que el autor pudo haber sido Andreu.


  Debido a estas informaciones, aquella misma tarde Graven se vió sorprendido con una visita muy interesante.


  Se trataba del señor Farmer director de una agencia de seguros contra accidentes, titulada “La Aurora”.


  Cuando el señor Farmer se vió ante el inspector, le dijo:


  —Señor inspector, no sé si lo que vengo a contarle tendrá o no relación directa con el incendio del Astoria Hotel, pero me he creído obligado a comunicárselo, por si le es de alguna utilidad y por si al mismo tiempo puede afectar en algo a mi empresa.


  —Usted me dirá de qué se trata.


  —Pues se trata de un seguro de accidentes que el señor Andreu tenía contratado en mi Compañía.


  —¡Ah! —exclamó Graven muy sorprendido—. Dígame; que eso puede tener importancia.


  —Hace cosa de dos meses, dicho sujeto me visitó indicándome que pretendía hacer un seguro a todo riesgo. Manifestó que era químico, que viajaba mucho y que como no tenía más patrimonio que su trabajo, si le sucedía algún accidente no quería verse expuesto a morirse de hambre, por lo que contrató un seguro a todo evento por una prima de seis mil libras.


  —La noticia tiene cierto interés; pero... ¿qué deduce usted del hecho?


  —Yo, nada... Es decir; no me atrevo a sacar conclusiones de una cosa que parece natural. Si el muerto hubiese tenido mujer o hijos, hubiese sospechado que en un momento de desesperación se había suicidado para hacerles cobrar la póliza del seguro, pero como era soltero... no sé qué pensar.


  —Usted no ignora que tiene un primo carnal, que es su legítimo heredero.


  —Ya lo he leído, pero para favorecer a un primo no creo que nadie se suicide disimuladamente. Al menos carece de lógica.


  —Tiene usted razón; no es lógico, y por lo tanto no saco conclusiones que aclaren el asunto.


  —Sí, sí; naturalmente.


  —¿Se ha presentado el primo a reclamar el pago de la póliza?


  —Hasta ahora no se ha presentado nadie, pero si se comprueba que fue un suicidio...


  —No pagarán, ¿no es eso?


  —Tendremos que pagar, porque así se estipula; pero en ese caso con una merma.


  Graven se quedó dudando por un momento; luego dijo con brusquedad:


  —Bien; le agradezco a usted la noticia por si tiene algún interés futuro, y le agradeceré aún más, que si se presenta el heredero a cobrar me avise antes de proceder al pago del seguro. Quiero saber de quién se trata.


  —Descuide, que así lo haré.


  El señor Farmes se despidió del detective y éste se quedó haciendo conjeturas sobre el suceso. Había en él algo que no le gustaba ni encajaba en sus teorías. Si Andreu había querido suicidarse, ¿por qué elegir aquel medio tan espectacular, en el que iba a producir tanta víctima y a poner en peligro un negocio que en nada le afectaba?


  No... Allí había algo extraño encerrado y que tenía que desentrañar forzosamente.


  Poco después, el doctor Poppe le llamó por teléfono.


  —¿Quiere usted venir a verme? Tengo algo interesante que comunicarle. Le espero en el depósito.


  Graven se apresuró a acudir al lugar de la cita.


  El doctor acababa de examinar los restos del cadáver y se estaba lavando las manos.


  —¿Qué ha descubierto usted?


  —¡Casi nada!... Que este desgraciado no se ha podido suicidar porque antes fué asesinado.


  —¿Qué dice usted? —preguntó Graven con asombro.


  —Lo que oye. Venga y vea usted esto.


  El doctor llevó a Graven hasta la mesa donde yacía el cadáver y señaló la parte posterior del cráneo.


  —¿Ve usted esta hendidura que tiene en el occipital? Pues es reciente. Ha sido hecha con un instrumento pesado y contundente, que debió producirle la muerte casi instantáneamente, y si esto ocurrió así no pudo suicidarse, ni creo que pueda haber sido el autor del incendio, a menos que le agrediesen en el momento de intentar la consumación del suceso.


  Graven se quedó pasmado. Aquel descubrimiento abría nuevos horizontes a sus investigaciones, y tenía que ponerse en movimiento sin pérdida de tiempo para aclarar el suceso.


  Si Andreu había sido asesinado, alguien tenía que haber penetrado en el hotel aquella noche para deshacerse de él, y luego, con objeto de borrar las huellas, había prendido fuego al cuarto, huyendo sin ser visto.


  Pero, ¿a quién interesaba la muerte de Andreu? ¿Qué motivo pudo impulsarle a cometer el asesinato? Por más vueltas que daba a su imaginación, no encontraba respuesta a la pregunta, y esta respuesta era la que necesitaba encontrar.


  De repente le asaltó una sospecha. ¿Sería realmente el muerto quien se creía que era?


  Esta sospecha se desvaneció bien pronto, pues en aquel momento le llamó el doctor para indicarle que había encontrado en el dedo anular del cadáver un anillo de oro, ennegrecido por el fuego, en el que después de limpio se podía leer una inscripción, que decía: “A James. Alicia, año 1931.”


  Aquel dato era una afirmación. El muerto, no cabía duda alguna que era James Andreu.
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  Capítulo III


   


   


  EL HEREDERO


   


   


  Graven dió comienzo a sus pesquisas rápidamente. Tenía que averiguar más datos de la vida del difunto, y en primer término, necesitaba encontrar a aquella Alicia que le había regalado el anillo de oro. También tenía necesidad de ponerse al habla con el primo, heredero de Andreu, y averiguar quién había visitado a éste la noche del siniestro, pues el visitante tenía que haber sido forzosamente el autor del crimen.


  Telegrafió a Gales solicitando detalles de aquella Alicia, y se trasladó al hotel siniestrado en busca del gerente, el cual se había refugiado en la parte habitable del piso bajo, y allí había trasladado todos los restos que se habían salvado de la catástrofe.


  —¿Averiguó usted ya algo? —preguntó el gerente a Graven cuando éste solicitó verle.


  —No mucho, pero sí algo que necesita confirmación para poder ser hecho público. Para ello necesito su cooperación.


  —Con tal de poder descubrir al autor de esta infamia, haré cuanto se me pida.


  —Lo que necesito no es mucho. Me basta con poder averiguar quién visitó al señor Andreu la noche del incendio.


  —¿Está usted seguro de que recibió alguna visita?


  —Sí; y por ello trato de localizarla.


  —Yo no vi a nadie ni nadie me preguntó por él... Claro es, que yo no estoy aquí precisamente para atender a las visitas, pero seguramente el portero o algún botones podrán aclarar sus dudas.


  Graven hizo comparecer al portero y a los dos muchachos que estaban de guardia aquella noche en el ascensor, y procedió a interrogarlos.


  —Quiere usted decirme—preguntó al portero—si el señor Andreu recibió alguna visita durante el tiempo que llevaba en el hotel?


  —A mí no me ha preguntado nadie por él ni por su habitación, pero la víspera del incendio vino acompañado de un señor alto, regularmente vestido, con el que subió directamente a su habitación sin preguntar nada.


  —¿Recuerda usted las señas personales de él?


  —No, señor. Yo estaba ocupado y sólo les vi cuando entraban de espaldas en el ascensor. Sólo recuerdo que era tan alto como el señor Andreu y que vestía un amplio gabán gris. No le pude ver la cara por el detalle que le doy. Recuerdo también que cubría su cabeza con un sombrero de fieltro negro, con las alas muy bajas.


  —¿Y vosotros? —preguntó a los botones—. ¿Vino esa noche el señor Andreu solo o acompañado?


  —Solo—contestó uno de los muchachos.


  —¿No preguntó después por él nadie?


  —A mí, no, señor.


  —Ni a mí tampoco.


  Luego interrogó a otro de los muchachos que incidentalmente había actuado aquella noche en el ascensor durante un rato.


  Recordaba que durante su corto servicio llegó un sujeto de las señas que daba el portero, el cual, metiéndose en el ascensor pidió el piso segundo, pero sin indicar el cuarto a que se dirigía.


  —¿No le visteis salir ninguno?


  Nadie se fijó en ello, y la pregunta quedó sin aclarar.


  Graven tuvo que desistir de aquel interrogatorio que tan pocas luces le proporcionaba. Se inclinaba a creer que aquel individuo que subiera al piso segundo fuese la visita esperada por Andreu y que sería también el matador. Pero sí así era, ¿cómo y cuándo abandonó el hotel y, sobre todo, ¿cómo pudo asesinar a Andreu sin llamar la atención? Esta era una incógnita que el inspector dudaba en resolver nunca.


  Cuando se disponía a marchar fue llamado por el gerente del hotel.


  —Se me olvidaba decirle que entre las cosas que guardaba en la caja fuerte he encontrado este pequeño paquete que el señor Andreu me dió a guardar el mismo día del incendio por la mañana. Ignoro lo que contiene ni si será de interés, pero mi deber es entregárselo.


  Graven lo tomó y se lo llevó a su despacho, donde procedió a examinarlo.


  El paquete contenía un billete de cien libras, dos sortijas de un valor relativo, su título de químico y una carta que firmaba Arthur Andreu. La carta llamó la atención del inspector. Era del único pariente que tenía el muerto, y su contenido podía aclarar muchas cosas.


  Estaba fechada en Kent hacía una semana, y decía:


   


  "Querido primo James:


  He recibido tu carta, por la que veo has regresado de Chicago después de una amarga odisea por aquellas tierras.


  Me hago cargo de tu desesperación al no encontrar trabajo, valiendo como vales, pero has de tener paciencia y confianza en el porvenir, pues no hay bien ni mal que cien años dure.


  Me dices que traes unas cuantas libras, único patrimonio que te queda. Adminístralas lo mejor posible, y si al final se te acaban y necesitas algo, ya sabes que, aunque mi hacienda es pobre, lo que pueda poner a tu disposición lo haré con agrado. Tengo que ir a Londres a principios de semana; si lo hago, iré a visitarte y cambiaremos impresiones sobre tu situación.


  Entre tanto, sabes que puedes disponer de tu primo que te quiere de veras,


  Arthur Andreu.”


   


  Graven dejó la carta sobre la mesa recapacitando sobre su contenido.


  Allí surgía un pariente cariñoso que estaba dispuesto a ayudar al muerto hasta donde sus recursos se lo permitiesen y un desheredado de la fortuna que se quejaba de no tener dinero y poseía dos billetes de cien libras y se permitía el lujo de hospedarse en un hotel de primera categoría.


  Seguía sin encontrar la lógica de los acontecimientos y presentía que flotaba algo en derredor del suceso, que era la incógnita del misterio. Además, ¿por qué causa oculta el difunto había dado a guardar en la caja del hotel aquellas fruslerías? Las doscientas libras le parecía lógico que las pusiese a salvo de un robo, pero el título, las dos sortijas de tan nimio valor y aquella carta sin importancia, ¿por qué? ¿Es que temía ser víctima del accidente que le había costado la vida y pretendía con todo aquello dejar una posible pista?


  Esto no lo encontraba claro, pues de temer algo, lo natural era dejar una carta escrita, manifestando sus temores y señalando el nombre de la persona a quien temía.


  Luego examinó la póliza del seguro. Esta estaba fechada dos meses antes en Londres, y como indicó el gerente de la Compañía aseguradora, estaba suscrita por un valor de seis mil libras.


  En cambio, no existía testamento alguno. Lo racional era que si le embargaba algún temor de morir de modo violento, se hubiese preocupado de marcar el heredero de tan importante suma, aunque por la Ley ésta debía pasar a su primo Arthur.


  Guardó los papeles en el cajón de su mesa y se dispuso a hacer indagaciones para localizar al primo y ponerse al habla con él.


  Esperaba que éste le pudiese dar algunos informes sobre las posibles amistades de James, a ver si por ellos lograba saber quién era el misterioso acompañante que le había visitado el día anterior en el hotel.


  Para mayor seguridad, decidió ir en persona al pueblo donde residía Arthur. Posiblemente éste no sabría nada de la trágica muerte de su primo y convenía prepararle para darle la noticia.


  Y aquella misma noche tomó el tren que le dejó el día siguiente en el pueblo.


  Era éste una pequeña aldea con muy poca vecindad. La granja de Arthur era pequeña, aunque bien atendida y estaba situada en las afueras del poblado.


  Una lugareña de unos cincuenta años, que cuidaba de un buen número de gallinas, salió a recibirle.


  —¿Vive aquí el señor Andreu? —preguntó Graven.


  —Sí, señor; aquí vive, pero no está en este momento.


  —¿Tardará mucho en regresar?


  —No puedo decírselo. Se fue a Londres hace tres días y le estoy esperando de un momento a otro.


  —¿Es usted de su familia?


  —No, señor. Yo llevo a su servicio hace más de diez años y soy quien se cuida de atenderle y de ayudarle en lo que puedo.


  —¿Sabe usted a qué ha ido a Londres?


  —Si no estoy equivocada, fué con intención de ver a un primo suyo que acaba de regresar de América, y con el que tenía que verse allí.


  —¿Le conoce usted?


  —Sí, señor; le he visto aquí hace unos ocho días, que estuvo a ver a su primo Arthur.


  —¿Estuvo aquí?


  —Sí, señor. Hacía muchos años que no se veían, y el señor James no quiso volverse a la capital sin saludar a su primo.


  —¿No sabe usted para qué se han citado allí?


  —No. Sólo sé que mi amo cuando se fue, me dijo que tenía que entrevistarse con su primo para un negocio importante, y que sólo estaría en Londres dos o tres días.


  —¿Cuándo dice usted que se marchó?


  —El lunes, a primera hora.


  Graven hizo un cálculo mental. El incendio del hotel se había producido el miércoles por la noche, y este detalle parecía indicar que el visitante que acompañó a James al hotel el martes era su primo.


  Pero, ¿sería éste el mismo que volvió la noche del miércoles y asesinó a Andreu, logrando abandonar el hotel sin ser visto?


  Esto era posible, pero no lógico. Arthur era un hombre que desenvolvía bien su vida; ambos primos se querían bien, al parecer, y no existían resentimientos entre ellos; por lo tanto, no había razón ni motivo aparente para hacer el viaje expresamente a Londres para asesinarle.


  —¿No tiene su amo ningún retrato de su primo?


  —Que yo sepa, no. No he visto nunca ninguno.


  Graven, después de dudar un momento, dijo:


  —Bien; puesto que no está el señor Andreu, me voy.


  —¿Quería usted algo de él?


  —No, porque sí está en Londres, le veré allí seguramente.


  —Si quiere usted dejar algún recado...


  —No. No es preciso. Ya le digo que seguramente nos encontraremos en Londres.


  —Como usted guste.


  Cuando se disponía a salir, se le ocurrió hacer una pregunta.


  —¿No conoce usted ningún detalle interesante de la vida del señor James?


  —Sé muy poco de ella. Lo único que le oí contar aquí mientras cenaba la noche que estuvo, es que en Chicago actuó en un fábrica de productos farmacéuticos, donde por probar no sé qué clase de líquidos, por poco se queda ciego. Saltó en pedazos un recipiente donde tenía las mezclas y se quemó un brazo, en el que le ha quedado una cicatriz encarnada que nos enseñó.


  —¿Es todo lo que sabe usted?


  —Todo.


  —Muchas gracias. Si no tuviera la seguridad de que he de ver a su amo, le dejaría un recado para él, precisamente de parte de su primo, pero como nos veremos allí, no es preciso.


  Y despidiéndose de la lugareña volvió a la estación decepcionado, dispuesto a tomar el primer tren que partiese para Londres.


  Al día siguiente llegó a Scotland Yard, donde no encontró ninguna novedad digna de mención.


  El primo de James, a pesar de llevar en Londres dos días, según le habían dicho, no había dado señales de vida, ni al parecer se había enterado del horrible siniestro donde perdiera la vida su pariente. Esto tenía preocupado a Graven, que no acertaba a explicarse las causas de aquella ausencia.


  Pero al día siguiente recibió la visita de Arthur. Este se presentó al inspector, diciéndole:


  —Señor Graven; me he enterado ayer en Exees de la horrible tragedia que le ha costado la vida a mi primo, y me he enterado también de que existen sospechas de que éste fuera el autor del incendio. Como sé que usted es el encargado de poner la verdad en claro, he venido a presentarme a usted por si mi aportación sirve para algo, ya que estoy seguro de que James era incapaz de cometer tal felonía, y mucho menos de producir un daño estúpido como el que se ha cometido.


  Graven estudió el personaje que tenía delante Era éste un tipo de unos treinta y cinco años, alto, delgado, de pelo rubio—tanto que Graven sospechó que era teñido para ocultar canas prematuras—y de ojos fríos y penetrantes.


  Vestía con bastante elegancia para tratarse de un granjero, y sus manos carecían de las callosidades propias de las faenas agrícolas y campesinas.


  Después de reflexionar un momento, Graven preguntó:


  —¿Lleva Vd. mucho tiempo en Londres?


  —He llegado esta mañana, pero salí de mi granja hace tres días para resolver asuntos en Exees, donde leí la Prensa por casualidad y me enteré del suceso.


  —¿Tenía usted intención de visitar aquí a su primo?


  —Sí, señor. Le escribí una carta anunciándole mí visita uno de estos días.


  —¿Hacía mucho tiempo que no le veía usted?


  —Una semana. Estuvo a verme y pasó un par de días a mi lado. Luego se vino a Londres.


  —¿Cómo habiendo estado con usted hace una semana le escribió para anunciarle que venía y no se lo dijo allí mismo?


  —Porque cuando nos vimos, yo no tenía intención de salir de mi casa, pero luego, un negocio repentino me obligó a ello, y por eso le escribí.


  —¡Ya! —fue el comentario ambiguo del inspector.


  —Ahora quisiera que me dijese usted qué se ha hecho del cadáver del pobre James. Yo quisiera hacerle el entierro por mi cuenta.


  —¿Conocía usted su estado económico?


  —¡Naturalmente! Me dijo que venía tan arruinado como se fue, y que sólo contaba con unas docenas de libras. Yo le dije que no se preocupase, pues si necesitaba algo podía disponer de lo mío.


  —¿Se querían ustedes mucho?


  —¡Mucho! Somos los únicos parientes que quedan de toda la familia.


  —¿Sabe usted quién era una tal Alicia?


  —¿Alicia?... Espere... Me parece que me dijo que había tenido relaciones en Chicago con una muchacha de ese nombre, a la que dejó por no contar con medios para casarse y sostenerla. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque se le ha encontrado un anillo con una dedicatoria de ella.


  —No puedo decirle más sobre este asunto.


  —¿No le indicó su primo que poseía algo de valor?


  —¿De valor? ¡Si no tenía el pobre dónde caerse muerto!


  —Entonces, usted está ignorante de un seguro de vida que se hizo hace un par de meses por la suma de seis mil libras?


  —¿Qué me dice usted?


  —Sí. Y ese seguro a todo riesgo, no existiendo más pariente del muerto que usted, pasará a ser propiedad suya.


  —¡No me lo diga! —replicó Arthur poniendo una cara de verdadero asombro.


  —Además, no poseía unas docenas de libras como usted asegura que le dijo, sino doscientas.


  —No me explico nada de lo que me está usted contando. No creo que mi primo tuviese necesidad de ocultarme la verdad, sabiendo que en cualquier caso estaba dispuesto a ayudarle.


  —Ni yo tampoco.


  —¿Sabe usted dónde tenía hecho el seguro?


  —Sí. En una sociedad titulada “La Aurora”.


  —Me coge de sorpresa la noticia, y no sospechaba verme heredero de una suma de tal importancia; pero no por eso dejaré de hacer las gestiones para el cobro. Antes de que se beneficie la Sociedad me beneficiaré yo.


  —Es muy justo. ¿Cuándo regresó usted de Exees?


  —Esta mañana.


  —¿Qué asuntos le llevaron a usted allí?


  —Quiero ampliar mi granja y allí habita el propietario de un terreno adyacente al mío, que quiero comprar. Hace algún tiempo escribí al propietario indicándole mi deseo, y el otro día me contestó indicándome que fuese a verle si deseaba tratar del asunto.


  —¿Y se ha entendido usted con él?


  —Posiblemente llegaremos a un acuerdo.


  —¿Quiere usted decirme el nombre del propietario?


  —¿Es que duda usted de mi palabra? —preguntó Arthur con el ceño fruncido.


  —No; pero como hay por medio una herencia de seis mil libras, antes de que sean entregadas tengo necesidad de cerciorarme de la personalidad de quien ha de recibirlas. Mi deber es el de no fiarme del primero que se me presente, diciendo que es pariente del muerto.


  —¡Ya!... Me parece bien la medida, y si es por eso les presentaré la documentación necesaria para acreditar mi personalidad.


  Y al decir ésto, presentó varios papeles que extrajo de su cartera.


  —No. No se moleste por ahora, señor Andreu. Cuando llegue el momento preciso, ya justificará usted su personalidad. De todas suertes, deme el nombre del propietario.


  —Se llama Federico Bart.


  —Muchas gracias.


  —Ahora, ¿qué debo hacer?


  —Por el momento, nada, Arreglar los asuntos para el entierro de su primo, y después ya veremos.


  —¿No me pondrán obstáculos?


  —Yo daré las órdenes oportunas para que no.


  El granjero se despidió del inspector.


  —¿Dónde se hospeda usted? —preguntó éste antes de dejarle marchar.


  —En el hotel Bristól me tiene a su disposición.


  —Pues allí le comunicaré noticias.


  Cuando Arthur abandonó Scotland Yard, Graven se sentó ante su mesa y con la cabeza apoyada entre las palmas de las manos, se puso a reflexionar. Le bullía una idea en la cabeza que trataba de fijar, pero le parecía tan absurda que no se atrevía a considerarla como viable.


  Luego, tomó el teléfono y pidió comunicación con el jefe de la Policía de Exees, para que averiguase qué había de cierto en la visita de Arthur al propietario del terreno colindante con su granja.


  La respuesta le decepcionó. Efectivamente, Bart había recibido tal visita y estaba en tratos para la venta del terreno.
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  Capítulo IV


   


   


  LA VERDAD DE LA MENTIRA


   


   


  Al día siguiente se verificó el entierro de Andreu. Su primo, con gesto generoso, hizo al cadáver un entierro muy decoroso.


  Graven asistió al sepelio y no dejó de observar al granjero un momento, sin que descubriese en éste nada sospechoso.


  A la salida del cementerio, ambos se encontraron.


  —¿Tiene usted algo que comunicarme?


  —Nada—respondió lacónicamente el inspector.


  —¿Usted cree que podrá arreglar pronto lo de la póliza del seguro? Lo digo porque tengo que regresar urgentemente a mi granja, que ha quedado en manos de mi ama de gobierno.


  —No sé. Hable usted con el director.


  —He hablado y me ha puesto muchos inconvenientes. Creo que demostrando mi personalidad...


  —¿Y si hubiese más herederos?


  —¿Quiénes? No existe nadie más de la familia.


  —Podía estar casado en secreto... Tener hijos que usted desconociese...


  —Puedo asegurarle que somos los únicos restos de la familia. Infórmese de nuestro pasado.


  —Ya lo he hecho.


  —¡Ah!... ¿Y qué ha sacado en limpio?


  —Nada que desvirtúe sus afirmaciones.


  —Pues ese testimonio me será muy útil ante la Compañía, si usted quiere facilitarlo.


  —Lo haré. Haga el favor de pasarse mañana, a las diez, por mi despacho.


  —A esa hora me tendrá usted allí.


  A la mañana siguiente, Arthur se presentó en el despacho del inspector como éste le había pedido.


  Graven le recibió, diciéndole:


  —Sólo le necesitaba para que me diga si ésta es la carta que usted le escribió a su primo.


  —Sí, señor; la misma.


  —Pues nada más por ahora.


  Cuando salió, se abrió la puerta del antedespacho y penetró en la estancia un policía con una cámara fotográfica en la mano.


  —¿Le ha tomado usted bien? —preguntó Graven.


  —No tardaremos mucho en comprobarlo.


  Media hora después, Graven tenía en su poder varias pruebas de la efigie de Arthur. Con ellas se dirigió al Astoria Hotel, entrevistándose con el gerente, al que enseñó las fotos. Cuando salió de allí, su rostro respiraba satisfacción.


  Luego se dirigió a la Compañía de seguros, cambiando impresiones con el director.


  A una propuesta de Graven, aquél le miró con asombro.


  —Pero eso que me propone usted, señor inspector, no es correcto. Aunque ese hombre presente la documentación que acredite su personalidad, pueden existir otros herederos, y eso para nosotros...


  —No se preocupe. En primer lugar, no hay más heredero; eso se lo garantizo yo; y en segundo, creo que voy a hacerle a usted un gran favor ahorrándole seis mil libras.


  —¿Qué dice usted?


  —Lo que oye. Va usted a citar al señor Andreu para mañana, a las cinco de la tarde, diciéndole que traiga los documentos en regla para poder cobrar. A las cuatro y media recibirá usted unas visitas con unas tarjetas mías. Las recibe y les busca un sitio donde puedan esperar sin ser vistos hasta que yo lo ordene, y a las cinco me tendrá usted aquí a presenciar la entrega del dinero.


  —Está bien, señor Graven. Cuando usted ordena todo eso y además me da la seguridad de que no perderemos esa cantidad, es que algo anormal hay en este asunto que usted trata de poner en claro, y mi deber es ayudarle. Se hará todo como usted ordena.


  —No necesito más. Muchas gracias.


  Graven se despidió del director marchando a su despacho.


  Al día siguiente, bastante temprano, recibió la visita de Arthur.


  —¿Qué le trae a usted por aquí?


  —Vengo a solicitar de usted un favor.


  —Usted dirá de que se trata.


  —Ya está todo arreglado. He conseguido convencer al gerente de “La Aurora”, el cual me ha prometido que esta tarde, a las cinco, me entregará las seis mil libras, pero me exigía dos testigos que presenciasen la entrega. Le he dicho que no conozco a nadie en Londres, y me ha insinuado que si usted se aviene a ser testigo le bastará, pues usted es quien ha facilitado los informes sobre la carencia de otra clase de herederos.


  —Muy bien. A las cinco pasaré por la Compañía.


  —Le quedo a usted muy agradecido, señor Graven.


  —No merece la pena, señor Andreu.


  A las cinco, ya estaba el inspector en la Compañía en unión del sargento Will, el cual se quedó en el antedespacho esperando órdenes.


  Arthur ya hacía un cuarto de hora que se encontraba allí, mirando el reloj con impaciencia. Cuando vió entrar al inspector, respiró satisfecho.


  —¿Está todo preparado? —preguntó Graven.


  —Sí, señor; replicó el director. Aquí está el dinero y sólo falta que el señor Arthur firme el recibí y que usted ponga en él el visto bueno.


  Graven tomó un pedazo de papel blanco y se lo entregó al heredero, diciendo:


  —Extiéndalo usted mismo.


  —¿Cómo lo he de redactar?


  —Yo le dictaré—apuntó el director—; escriba:


   


  "Yo. Arthur Andreu, juro ante Dios, ser el único heredero del fallecido James Andreu, primo mío, y declaro haber recibido de la Compañía de Seguros “La Aurora”, la suma de seis mil libras, importe de un seguro de vida que mi difunto primo tenía concertado con la misma, haciéndome responsable de cualquier reclamación ulterior.


  Y para que conste, firmo el presente documento, siendo testigo de la entrega el inspector señor Graven.”


   


  —Ahora ponga usted la fecha y firme.


  Arthur puso la fecha y se dispuso a firmar. Para hacerlo con más comodidad, se levantó del asiento, e inclinándose sobre la mesa recogió un poco la manga de su americana, pero en el momento en que se disponía a poner la pluma sobre el papel, Graven se adelantó, y tomándole por el brazo, le dijo:


  —Un momento, señor Andreu... ¡En nombre de la Ley queda usted detenido!


  —¿Yo, por qué? —preguntó el interpelado lleno de asombro e inquietud.


  —Por asesinato de su primo Arthur Andreu, por incendiario, por intento de estafa y por usurpación de personalidad.


  —¡Usted está confundido, señor Graven!


  —No, señor, James Andreu. No estoy confundido. Usted no es su primo Arthur, por el que está pretendiendo hacerse pasar después del incendio para borrar las huellas de su repugnante crimen. Usted es el propio James Andreu, que por el procedimiento asqueroso empleado, trata usted de cobrar el seguro de vida que se hizo, y que de otra forma no podría haber cobrado nunca.


  El aludido, al verse descubierto, hizo un brusco ademán tratando de llevar la mano al bolsillo trasero del pantalón, pero ya la pistola de Graven le tenía encañonado.


  —¡No se mueva si en algo estima su vida!


  —¡Usted miente, perro policía! —gritó James rabioso,


  —Eso lo vamos a ver ahora mismo. ¡Sargento Will! Haga el favor de pasar y hacerse cargo del preso.


  El sargento penetró, y después de registrarle y desarmarle, esperó nuevas órdenes.


  Mientras, Graven, dirigiéndose al director de la Compañía que había presenciado la escena, lleno de asombro, le dijo:


  —Haga usted él favor de hacer pasar esas visitas que le envié.


  El aludido salió, volviendo instantes después con el gerente del hotel y los botones del mismo.


  —¿Conocen ustedes a este individuo? —preguntó Graven.


  El gerente le contempló con mudo terror, y luego exclamó:


  —¡Santo Dios! ¿Es posible? Pero... ¿usted no es el muerto?


  —¿Le reconoce usted?


  —Claro que la reconozco. Es el señor James Andreu, a menos que haya dos personas iguales en el mundo.


  —¿Está usted seguro?


  —¡Ya lo creo! Lo único que le encuentro raro es el color del pelo, que antes era castaño y ahora es rubio.


  —¿Está usted seguro?


  —¡Segurísimo!


  —¿Y vosotros? —preguntó a los chicos.


  —También.


  —¿Qué dice usted ahora ante estos testimonios? —preguntó el inspector irónico, dirigiéndose al acusado.


  —¡Nada!... ¡Que es usted el mismo demonio!


  —Gracias por el elogio.


  Luego, dirigiéndose al gerente de la Compañía, que no salía de su estupefacción, añadió:


  —Ahora va usted a oír una historia que sería muy divertida de no estar mezclada en ella una cantidad espeluznante de víctimas, que están pidiendo justicia desde sus tumbas.


  Este individuo que tienen ustedes delante, es, efectivamente, James Andreu, químico bastante notable, quien después de una odisea angustiosa por Norteamérica, regresó de allí hace dos meses y medio a bordo del vapor “Urania”.


  Traía por todo capital un puñado de libras, con las cuales nada podía hacer si no encontraba trabajo. Hombre ambicioso, quería poseer dinero para darse una buena vida, y se dedicó a buscar el procedimiento de agenciárselo.


  Después de muchas vueltas, consiguió hallar uno bastante complicado y audaz, pero que de salirle bien, le haría rico sin reparar en los medios para conseguirlo.


  Suscribió una póliza de un seguro de vida a todo riesgo por la cantidad sabida, y se dedicó a madurar el plan que había concebido.


  Se carteó con su primo, fué a verle para enterarse de sus asuntos y costumbres, y cuando supo todo lo que precisaba, se dedicó a poner manos a tan repugnante obra.


  Hizo venir a su primo con la documentación, no sé con qué objeto—acaso para tratar del traspaso de la póliza si él moría antes—y le llevó a su hotel.


  La noche del incendio, Arthur que ya conocía el cuarto de su primo, subió a él sin preguntar a nadie, y cuando éste estuvo seguro de que había subido sin ser observado, debió narcotizarle no olvidemos que es un gran químico—y le asesinó para robarle los papeles.


  Prendió fuego al cadáver y a la habitación con gasolina, y luego, deslizándose por la escalera de servicio, desapareció borrando toda clase de huellas.


  Directamente se fue a Exees, donde su primo tenía que tratar sobre la compra de un terreno y visitó al propietario, haciéndose pasar por Arthur, ya que el dueño con quien iba a entrevistarse hace muchos años que falta de la localidad y no conocía al granjero.


  Todo estaba muy bien preparado, pero no contó con el médico forense. Este descubrió en los restos del muerto las señales del asesinato y me lo comunicó. Yo llegué a sospechar que el muerto era verdaderamente James, asesinado por su primo, pero todo ello estaba tan bien ajustado a la realidad, que me hizo sospechar.      


  La carta que él mismo se había escrito fingiendo que era de su primo, el dinero, la póliza y las sortijas depositadas en la Caja del hotel, me indicaron que estaban allí para que no sufriesen deterioro, y en momento oportuno volver a sus manos, ya que al fingirse Arthur, debían serle entregadas como único heredero del difunto, sin levantar ninguna clase de sospechas.


  Después de este aparato escénico, dejó pasar unos días para enterarse de las pesquisas de la Policía. Cuando estuvo seguro de que nadie había sospechado nada de la verdad, se me presentó fingiéndose Arthur, para que fuese yo quien le informase del hallazgo de la póliza y cobrarla sin peligro. Pero ya había yo concebido una sospecha audaz. El porte, las manos, los modales por él usados, le denunciaban como un hombre culto y no un granjero, y llegué a sospechar que no era el tal primo, sino el propio James.


  Por eso le dejé llegar hasta el momento de intentar cobrar la póliza. El hecho de no haberse presentado por el hotel por temor a ser reconocido y el color del pelo, que denunciaba ser teñido para desfigurarse en lo posible, me afianzaban en mi idea.


  Pero cuando se dispuso a firmar, mis sospechas ya no fueron tales, sino realidades.


  El ama de gobierno de Arthur me dijo que James había confesado en el curso de una conversación, que en Chicago le había explotado una redoma y que de la explosión había sacado una quemadura en el brazo derecho.


  Al ir a firmar, remangó un poco la manga, dejando al descubierto parte de la cicatriz, y ésto me bastó para aclarar mis dudas.


  Su idea era cobrar las seis mil libras, y con la documentación de su primo, salir de Inglaterra antes de que se echase de menos al desaparecido granjero. 


  Pero no contó con que a mí—modestia aparte—no es tan fácil engañarme, y ahí le tienen ustedes cogido en su propio cepo.


  El director de la Compañía, entusiasmado por las explicaciones del inspector, dijo:


  —Señor Graven; por algo le consideran a usted como el “as” de Scotland Yard...


  Quince días después se veía la causa. Tanto el coroner como el Jurado, no tuvieron dudas sobre la personalidad del acusado, y aunque éste se encerró en un hosco mutismo, fue condenado a muerte. La sentencia se cumplió tres semanas después en el presidio de Wansdworth, quedando así vengadas las tres docenas de inocentes víctimas, que el egoísmo frío y cruel de James había causado.


   


   


  F I N
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